来源：36氪

“人生没有侥幸，也没有那些必然?！?/p>

文｜杨睿琦

封面来源｜视觉中国

每到春节，赵本山的名字总要被人提起。

2014年，赵本山担任春晚副导演，指点了马丽、沈腾的小品《扶不扶》，自此与央视春晚再无关联。如今十年过去，虽然已经知道答案，但观众们还是会时不时来上一句，“今年能有赵本山吗？”

远离春晚的日子，被赵本山形容为“真正地静下心来，重新的一个活法”。他回到了他的大本营——辽宁沈阳，搭了个农家小院，没事儿种种辣椒，压一缸大酱，活得像个普通东北老头儿。

最近的一次露面，出现在女儿球球大年初一发布的庆生照。照片中，赵本山搂着妻子和一双儿女，过上了合家团圆的春节。

这十年里，虽然赵本山逐渐淡出荧屏，但赵家班的徒子徒孙依旧有规矩、有秩序地出演一部部“本山IP”。2025年开年，就有优酷《乡村爱情17》对打腾讯《鹊刀门传奇2》，难得输赢都是自家人。

遍布全国的刘老根大舞台也继续着营收神话。大年初四，赵本山还将带着辽宁民间艺术团进行全球巡演，行程包括纽约、洛杉矶、圣荷西以及新加坡等地。

新兴的直播带货、文旅业务也有声有色。赵本山的一双儿女一个在抖音，一个在快手；一个扛带货，一个走演出。

作为一代人的文化符号，赵本山虽然已经走下山去，但这里依然有时代送给他的，一个漫长的回响。

山雨

“我觉得这十年过得比以前都好，真正地静下心来了，重新的一个活法?！?#36213;本山这样描述自己这十年。

当年退出春晚，甚至退出小品舞台，坊间众说纷纭。有人说赵本山和央视闹不和，有人则说他“飘”了。

那一年，曾任铁岭市委常委的辽宁省政府原副秘书长魏俊星落马。电视剧《马大帅》的开机仪式上，魏俊星曾“感激、感谢”“亲爱的本山”支持铁岭、开原的发展，也曾陪同赵本山一同返乡扫墓。

山雨欲来风满楼。多家卫视、合作公司迅速与赵本山切割，与辽宁卫视合作多年的综艺《本山选谁上春晚》《新笑林》被停播，电视剧《爹妈满院》亦是如此，真人秀节目《造梦者》也将原本担任导师的赵本山换为洪晃。

自己的得意门生，已经凭借《不差钱》火遍全国的小沈阳也将社交媒体认证从“赵本山徒弟”改为“艺人”。

当年十月，文艺工作座谈会召开。三天后，赵本山从铁岭《乡村爱情8》剧组连夜赶往沈阳中街刘老根大舞台，组织召开本山传媒演职人员大会，称自己“很激动，甚至晚上睡不着觉”，带着全体赵家班表示要“学习和贯彻文艺工作座谈会的重要讲话精神”。

年底，赵本山的本山传媒也静悄悄地完成一场转变。公司大股东由自然人赵本山、马丽娟夫妇变为“本山控股有限公司”，赵本山则以实缴出资额2450万元持股19.6%，成为本山传媒最小自然人股东。

转年元旦，赵本山终于再次站在舞台上，哈尔滨刘老根大舞台上的他满头白发，身形瘦削，传言说他暴瘦40斤。第二年的春天，赵本山参加了全国两会，并公开表态，“我不觉得委屈，人生中出现议论也是荣幸。这些年我有没有毛病？有！有点飘忽，有点离地。但我有一颗朴实的心。”

十年过去，似乎风波已定。在这十年里，赵本山的商业帝国依旧运转，甚至声势更盛。2025年，除了两大平台的开年大戏《乡村爱情17》《鹊刀门传奇2》，赵本山还有一部电视剧《走马上任》，一部与姜文合作的电影《英雄出少年》，还带领辽宁民间艺术团开启包括纽约、洛杉矶、圣荷西、新加坡等地的世界巡演。

刘老根大舞台照常人来人往，络绎不绝。线下演出与文旅开始融合，直播短视频业务也是有声有色，赵家班规模日益壮大，赵本山甚至有了“徒孙”。

扎根

起初赵本山并不想演《鹊刀门传奇》。导演唐铁军提出由赵本山饰演师父一角的想法时，赵本山给出的答复是，“我还演啥啊，我不演。”

后来两位制片人忙从北京赶往沈阳，终于说服答应后又反悔的赵本山，但在剧中他也不断减少自己戏份。剧集后期，赵本山饰演的辽东半岛武林掌门人西门长海，也是厨子西门长在，几近归隐。

让徒弟们发展壮大，似乎是这十年赵本山更在意的事，从剧集的播出效果来看，也的确如此。

虽然大家对赵本山仍抱有期待，但被大家津津乐道的也开始变成武林小生的文松、一首《爱海》震天下的公孙丽蓉、更不用提快变成形容词的谢广坤、刘能、王小蒙。

徒弟终于走到观众面前，但赵本山对他们来说，永远有画龙点睛那神来一笔。

《乡村爱情》里王天来那一抹油光锃亮的偏分头，是赵本山给小沈阳抹的；看到蒋依杉的第一眼，赵本山就认定她能演倔脾气的刘英，如今和赵本山玩狼人杀，蒋依杉也是一众弟子中唯一敢跟师傅“犯倔”的；出演《鹊刀门传奇》前，从没演过大侠的文松很忐忑，赵本山鼓励文松，“二人转的演员很少尝试‘像样’的角色，如果这部剧火了，姜玉郎一定是最大的亮点。”

果不其然，姜玉郎让不少人看到了文松的另一面，社交平台上开始出现文松的打戏混剪。颇为相似的面庞和气质，还让不少网友将其称为“东北张国荣”。

识人、用人，是所有“师傅”的必修课。赵本山说自己看人更重“第一眼”，但对于每位徒弟个人特色的挖掘，与日常“如父如子”的相处脱不开关系。

早期的赵本山无疑是严格的，这种严格来自艺术天赋的极尽碾压，以及建立师门所必须的威严、气派。

程野曾在采访中说，2009年拍《关东大先生》，赵本山现场给程野编了套弹三弦的词儿，“他给我唱一遍，马上我就得会唱，我的天，当时脑瓜都大了。”两遍唱错，赵本山直接撂下一句，“你咋这么笨呢？”

但如今，赵本山似乎从一个严父变成一个慈母。在拍摄现场，赵本山可以不厌其烦地对着弟子一遍遍讲戏，大到表演节奏，小到起身离桌的姿势、语句腔调的强弱，亲身上阵多次示范。在记录《鹊刀门传奇》《乡村爱情》拍摄花絮的短视频评论区，不少网友都笑言，“哎呀妈呀，那要这样掰开了揉碎了一句句喂，那我也能上?！?/p>

虽然有耐心了，但规矩是不变的。

在不少采访中，规矩，都是赵本山反复提及的词汇。这“规矩”和“茶壶嘴不能冲人”的规矩不一样，它强调的是一种宏大的威严和精准的安排，就像小时候虽然班主任不在了，但班上的同学还是会瞟两眼后门的小窗户。

早年间赵本山收徒，弟子们整齐叩拜，集体宣誓“谦虚谨慎，从艺为民，尊师重道”，赵本山挨个颁发证书，赠送亲笔所写“国法家规”。

入了门的弟子不得私自走穴演出，黄赌毒更是不准碰的高危红线，公司有支团队专门负责查毒，验尿更是家常便饭，文松就在采访中说，“我们常年验尿，不定什么时候，问你在哪，现坐飞机、高铁去突击（检查）一下?！?/p>

扮演刘能的演员王小利是赵本山第一批徒弟，也是早年的“检讨大户”，经常对着师门上下自我检讨，曾因私自走穴被罚了10万元。但后期的王小利主动找到赵本山，问能不能捐点钱出来，十万二十万都行，只因自己“挣得太多了”。

小沈阳一飞冲天后，连续两年跟着赵本山登上春晚，最终陪伴师傅谢幕的也变成了王小利。

除此之外，整个集团还制定了精确到分的时间表，演员们每天下午四点吃饭，四点半准时出发，六点半后台化妆，化完妆要提前五分钟候场。

唱什么、说什么更是有着严格规定，尤其是不准讲荤段子、说脏话。每个剧场都有演出总监，违反规定的演员会和监管人员一起罚款、通报批评。

除了经常给一记棒子，赵本山也非常舍得给个“大甜枣”，这也是作为一个领导者的“公开秘诀”。

赵本山的产业不允许赵氏家人加入，只有妻子马丽娟、小舅子马瑞东直接参与公司管理，但辽宁民间艺术团有限公司人员架构图显示，徒弟宋宝利（宋小宝）、杨冰（杨树林）担任监事，徒孙安守书担任经理。

对于没那么靠前的弟子，赵本山也没亏待。

徒弟借钱买房，赵本山名借实给，曾“借”出去800多万；徒弟刘子德结婚没房子，赵本山以劳务费为名，变相送出一套婚房；大弟子李正春在2006年去世后，赵本山给了家属10万元，孩子也招进公司，逢年过节都给钱，赵本山开玩笑，“他没孝敬着我，净我孝敬他了”。

徒弟王小利曾对媒体坦言，“不隐瞒地说，我拜在师父门下，有希望出名，当名人的想法，也希望出名后收入能比以前高，这是最基本的想法。我想要得到这些，师傅也能给予我这些。既然这样，我总得要努力工作，稳稳当当做人?！?/p>

深流

社交媒体上，流传着赵本山一段相对没那么有名的表演。

视频里，一堆破衣烂衫的小孩整齐跪在赵本山面前，齐齐叩头。对面的赵本山嘴唇微张，面带震惊，最终嘴角的微笑和着眼泪一同漾开、落下。

很多人说，赵本山“痴迷”收徒是为了安慰自己不幸的童年。也有人说，赵本山收徒是为了满足自己的掌控欲和成就感。

除掉这些感性猜测，赵本山的另一个身份是商人，作为商人的赵本山始终能以最快速度、最高效率将感性冲动转化为理性行动，喜欢收徒是真的，“人”是赵本山最大的财富也是真的。

目前赵本山的商业版图主要分为四块，分别是线下演出、影视制作、电视栏目、艺术教育，这四块业务各自独立，但又能彼此联系，相互供给，这对于一个商业体来说相当难得。

招人是第一步，早年间赵本山就已通过“本山杯”比赛选拔好苗子，同时又与辽宁大学艺术学院达成合作，“我们的学生大二开始就到大舞台实习。从2004级到2010级，我们系目前毕业6届学生，每一届都会选优秀的学生输出到本山传媒工作，涉及行政、影视剧表演等?！?#26412;山艺术学院民间艺术表演系副主任刘朋曾在采访中这样介绍。

2019年，赵本山的本山传媒更名为辽宁民间艺术团，由赵本山任团长，成员达到百余人，包括宋小宝、文松、杨冰（杨树林）等众多赵家班弟子。

分散各地的刘老根大舞台为这些演员提供历练场所，线下剧场演出也能最快验证演员的潜力与观众缘。

脱颖而出的好苗子可以再跳一级，由师傅带着在本山传媒主控的各大影视项目中露脸，进一步提升认知度，以及最关键的商业价值。

成了“腕”，也要来线下演出。刘老根大舞台最低280最高980的票价承载着一部分用户“线下追星”的渴望，然而刘老根大舞台的演出阵容通常只在当天揭晓，可能今晚压轴是宋小宝，明天就能见到赵本山。

“赵本山把二人转演员推向春晚和电视剧，使观众熟悉了解这些演员；再利用这些演员的知名度，反过来拉动刘老根的票房?！?#21644;赵本山有过三十余年合作经验，赵本山第一个作品《摔三弦》的创作者崔凯曾在采访中这样总结。

同时负责大舞台运营的唐铁军也透露，大舞台的收入高峰期可达到每年1亿元，这些收入主要由东三省以外的游客贡献，线下演出也是集团最主要收入来源。

为了规范化演出流程以及提升演出质量，赵本山从2008年开始就带着自己的高管团队全球考察，本山传媒的足迹遍布拉斯维加斯、好莱坞。

刘老根大舞台开始借鉴百老汇的表演秀模式以及好莱坞的声光电技术，甚至还想在所有剧场都按上监控器，以更精准调动演员及掌控现场。

赵本山还想做一个基金，员工可以按工资比例定时存钱，演不动了就可以提现，但员工如果一旦中途离开，存款则不予退还。

“让个人利益最大化，人才就稳定下来了。”赵本山这样认为。

下山

除了线下演出，本山传媒的短视频和文旅业务也是有声有色，这两块新业务目前由赵本山的一女一儿牵头打理。一个在抖音，一个在快手，一个扛带货，一个走演出。

女儿赵珈萱早年名号“社会你球姐”，主攻快手。如今则更名“小球球吖”，成了抖音头部主播。2017年，赵珈萱（下称球球）开始进军短视频业务，赵本山第一次在短视频平台亮相，也是在球球的直播间。当时风头正盛的MC天佑和球球多次连麦，赵本山都甘心充当“背景板”。

看似在直播间里的“超绝不经意露面”，实际上是赵本山对网络直播业务的早早布局。

早在2015年，YY头部公会舞帝传媒CEO于利就应邀前往沈阳拜访赵本山，还在直播中称和赵本山进行了“亲切长谈”，随后赵本山门下弟子文静、丫蛋老公王金龙相继加入舞帝传媒，田娃还出现在舞帝周年庆舞台。

但很快于利就知道，这场“亲切长谈”达成的不是合作，而是一场实验。

仅仅两个月后，赵本山就成立了自己的直播公会“刘老根公会（又称1085公会）”，强势入驻YY，此前签在舞帝名下的弟子也火速改签回来。

正当赵本山想要大干一场之时，国家网信办开展了整顿活动，大量“过度娱乐”的自媒体账号在此时被封禁、整改，直播业务也受到波及。

但赵本山对于网络直播业务的探索仍未停止。彼时正值球球完成学业归国，于是有了后来多次的“赵本山亮相女儿直播间”，球球如今主控或参与管理的8家公司，几乎都是在这时成立。

互联网上的球球和她父亲一样，非常懂观众想看什么。挂在嘴边的是“我爸从小就教育我，做人不能忘本”“我没有什么物欲，东西能用就行了”。网友问“赵本山开什么车”，球球的回答是，“我爸愿意走，就愿意溜达”。

接地气的人设和专业的经营管理模式，让球球的直播带货生意越来越大，开设的椰子传媒和赵本山的辽宁民间艺术团共同坐落于沈阳苏家屯区，占地面积5000平方，拥有5间每间200平方的S级直播间，20间每间100余平方的A级直播间，入驻公司品牌近1500多个，有3000余位剪辑手负责切片制作，签约主播100余名，王牌网红主播20多名，其公司官网也这样写道，“与本山传媒共建直播双创实践基地，校企融合共同培养高素质直播人才”。

球球也经常在直播间打趣，称自己总去隔壁的本山传媒“挖人”，“上个月我爸都要找我谈话了，本山传媒的人快让我挖过来30%”。

母亲马丽娟、哥哥赵一楠（下称大牛）也经常出现在直播间。大牛一出现，直播间的在线人数就会暴涨，和赵本山极度相似的神态、面容，让不少网友将其称之为“东北世子”“沈阳第一公子”。

网络上流传甚广的一段视频是，赵本山在刘老根大舞台演出，大牛突然出现在赵本山身后，赵本山吓得一激灵，大牛随即用手指着父亲说，“大舞台现在我管，好好表现嗷”，台下观众爆笑如雷，赵本山也没让笑声落在地上，紧接了一句，“还大舞台归你管，我现在身体挺好，急眼我给你整下岗咯！”

“延续他的东西不是难事儿，延续他的东西同时自己还要有新的，这是难事儿。”去年在澎湃新闻的视频采访中，大牛这样说道。

从新加坡回国的这四五年，大牛先进军健身赛道，搞了“减脂训练营”，但绕了一圈最终还是回到父亲的集团，担任总裁助理一职，主管宣发，负责为公司增加“网感”。

短视频、短剧、衍生品、游戏这些都是大牛所管领域，去年在抖音上爆火的短视频《文旅之王》就出自其手。《文旅之王》改编自B站创作者@UP-Sings的视频《念诗之王》，这支视频将赵本山经典作品进行编曲二创，仅B站播放量就已破亿。

而大牛采用了旋律，改编了歌词，视频主人公也从父亲变成了自己。在《文旅之王》中，大牛和唐鉴军（《乡村爱情》谢广坤扮演者）、王小虎（《乡村爱情》李大国扮演者）等艺人穿上花棉袄推荐沈阳特色景点，这支视频最终收获200万点赞。

值得注意的是，《文旅之王》发布账号@刘老根传媒也由大牛负责，页面信息显示这是辽宁民间艺术团官方账号，不归球球的椰子MCN，而是“刘老根MCN”。目前已吸引400余万粉丝，主要发布赵家班艺人电影、电视剧、综艺、商演的最新动态。

《文旅之王》只是个起点，颇爱音乐创作的大牛在采访中透露，未来还将推出《反诈之王》《国潮之王》等作品。1月20日，大牛还和葛珊珊（《乡村爱情》王云扮演者）联合多位快手创作者发布快手春节大片《穿越之年味不能停》。

虽然多次“抛头露面”，但大牛不止一次说道，相比于表演，自己更喜欢幕后。

关于总裁助理一职，大牛也坦然承认自己在公司管理上不如妹妹球球，“公司管理方面我妹妹是这块料，她管人行，我拉不下脸?！?/p>

大牛也坦言，自己从小到大和赵本山的沟通都比较少，也不“擅长”和父亲沟通。隔三差五聊一回，赵本山基本上也是一顿叮嘱劈头盖脸砸下来，“别出去惹事”“别在外面树敌”，谈及父亲对自己的期望，大牛叹了口气，说是减肥，“但我也真是减不下来?！?/p>

对外的视频中，赵本山如今更经常出现在片场，和徒弟们待在一起。镜头里他和普通的东北老头儿没啥区别，在自己改造的“小炕”压井挑水，做豆腐腌大酱，宋小宝、程野这些徒弟偶尔搭把手，或者直接让师父给自己喂口饭。

有一天，结束直播的球球来到“小炕”探望父亲，说自己直播带货已经从全平台第十，冲到了第四，“前面人都被封杀了，我慢慢上来了?！?/p>

赵本山只留了一句，“别往第一坐，第一就倒霉了。”